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РЕФЕРАТ  
Мета статті полягає в тому, щоб через поетику схарактеризувати актуальну проблему: Друга 

світова війна в ракурсі індивідуального сприйняття Я. Івашкевича з 2-го вересня 1939 року, коли 
Люфтваффе почали бомбардувати Варшаву, до 18 січня 1945 р. включно – часу її визволення. Зазна-
чається, що письменник фіксував на сторінках  щоденника не лише свій психологічний стан, а й інших 
людей. Акцентовано особливе значення першого запису від 12 серпня 1939 року, де було зафіксовано 
злам мирного життя, в котрому письменник був занурений у проблеми мистецтва, маючи намір написати 
твір вільної форми, створюючи своєрідний ANNABEL, де постали б образи композитора Kароля 
Шимановського, поетів Ю. Тувіма і Ст. Віткаци. Зосереджено увагу на записі від 28 серпня 1939 р., де 
йдеться про глибоку любов письменника до України, про його ностальгічні спогади. Указується на 
історичну цінність майже щоденних записів від 24 і 31 серпня, присвячених мобілізації, а також тих 
свідчень, що містяться на сторінках щоденника від 4-го, 5-го і 6-го вересня, де описані жахливі картини 
втечі людей з Подкови, змальовано стан зруйнованої бомбардуванням дороги до неї. З позицій художньої 
майстерності розглянуто записи від 7-го вересня про страшний в’їзд до Варшави, та 8-го вересня, де 
змальовано груповий портрет натовпу на дорогах. Досліджується поетика трагічних сцен втечі жителів 
Варшави. Аналізуються записи про підпільне культурне життя столиці, про тайну академію, присвячену 
річниці смерті К. Шимановського, про цикл лекцій Я. Івашкевича про сучасну польську поезію, про 
Ставісько, де письменник переховував письменників, діячів мистецтва та борців проти окупантів. Про 
повстання і відбудову. Привернуто увагу до спомину про шлюб К. Бачинського з В. Драчинською. 

Ключові слова: бомбардування, війна, Варшава, відбудова, мобілізація, культурне життя. 
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ABSTRACT 
The article aims to characterize a topical issue through poetics: the Second World War from the 

perspective of J. Iwaszkiewicz’s individual perception from September 2, 1939, when the Luftwaffe began to 
bomb Warsaw until the moment of its liberation on January 18, 1945. It is noted that the writer recorded on the 
pages of his diary not only his psychological state but also that of other people. Particular attention is paid to the 
first entry of August 12, 1939, where the breakdown of the peaceful life was recorded, during which the writer 
had been immersed in the problems of art, intending to create a free-form work, a kind of ANNABEL, where the 
images of the composer Karol Szymanowski, the poets J. Tuwim and S. Witkiewicz would have appeared. The 
article focuses on the entry of August 28, 1939, which tells about the writer’s deep love for Ukraine and his 
nostalgic memories of it. The study emphasizes the historical value of almost daily records dedicated to 
mobilization, dated August 24 and 31, and those testimonies contained in the diary entries from September 4, 5 
and 6, which describe the terrible pictures of people fleeing from Podkowa and the state of the road to it, 
destroyed by bombing. The entry about a terrible entrance to Warsaw, dated September 7, and that with a group 
portrait of crowds on the roads, dated September 8, are considered from the point of view of artistic skill. The 
article studies the poetics of tragic scenes of Warsaw residents’ escape and analyzes the entries depicting the 
underground cultural life of the capital, the secret academy dedicated to K. Szymanowski’s death anniversary, the 
series of J. Iwaszkiewicz’s lectures about contemporary Polish poetry, Stawisko, where the writer hid writers, 
artists and fighters against the invaders, about the Uprising and post-war reconstruction. Attention is also given to 
the recollection of K. Baczynski and W. Draczynska’s marriage.  

Key words: bombing, war, Warsaw, reconstruction, mobilization, cultural life. 
 
 

Ярослав Івашкевич (1894–1980) почав вести щоденникові записи з 1908 р. 
Вагому частину великого доробку Івашкевича складають його «Dziennikі 1911–
1955», «Dziennikі 1949–1980», «Dziennikі 1977–1980», які охоплюють воєнні та 
повоєнні роки особистого життя письменника і водночас висвітлюють сторінки 
польської історії, на що неодноразово вказувалося у літературознавстві. Проте і 
тепер «Dziennikі» письменника не залишаються поза увагою дослідників. Серед 
цих робіт, присвячених зокрема «Dziennikаm 1911–1955 рр.», особливої уваги 
заслуговує насамперед глибока вступна стаття – «Ciemne ścieżki i jasne polany» 
(2007) Анджея Грончевського (Andrzeja Gronczewskiеgo), яка слугує своєрідним 
ключем для подальшого їх дослідження1. Але не зважаючи на великі досяг-
нення, все ще залишаються майже не дослідженими важливі аспекти змісту 
його щоденників: насамперед, йдеться про образ життя у Польщі, яке постає в 
записах воєнних часів. Ось чому пропонована стаття присвячена індивідуаль-

 

1 «Зокрема, А. Грончевський висловив глибоку думку, даючи всебічну характеристику івашкевичівським 
Щоденникам (Dziennikаm), акцентуючи наприкінці своєї статті положення про те, що «на багатьох сторінках 
Івашкевич починає прощатися зо всіма феноменами життя, світу, мистецтва. Складає нові пісні мандрівного 
підмайстра. Знов порушує питання, чи побачить ще метопи селінунські. Чи побачить святиню у Сегестії? 
Впрягся весь – майже шістдесятилітній – у важкі, дедалі інтенсивніші обов'язки та церемонії прощання. Як 
Рільке в «Дуїнянських елегіях», він встановлює власні ритуали „відсторонення” від форм видимого існування, 
водночас затягуючи свої невидимі та видимі „вузли життя”. <…> Опрацьовував це мистецтво з лютою 
завзятістю, в ореолі відчаю і болю, що згущався з кожним днем, з кожним роком удосконалюючи його ще 
більше, пристрасно стежив тіні смерті, завдяки яким наступні томи щоденника перетворюються в книгу великої 
старості, книгу про мистецтво відходу, книгу про масштаби когнітивної тривожності і надії, в книгу  

фавстівського обрію, світла і темряви» [4, s. 27]. 
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ному сприйняттю Другої світової війни Івашкевичем, яка ним представлена на 
сторінках «Dziennikа (Щоденника) 1939–1945»2. 

Мета статті полягає в тому, щоб на матеріалі «Щоденників 1911–1955» 
cхарактеризувати особливість ракурсу зображення Івашкевичем польського 
життя під час фашистської окупації. 

Як відомо, людина входить в історію, а історія входить у життя людини і 
формує її як особистість. У свою чергу людина так чи інакше впливає на 
історію, осмислюючи її. Івашкевичу випало на долю пережити Першу світову 
війну (1914–1918), в результаті якої Польща отримала незалежну державу, і 
Другу світову війну, коли Польща перебувала в окупації і у підпіллі поляки 
знов боролися за свою і не тільки за свою свободу, вкладаючи героїчний внесок 
у боротьбу з фашистською агресію. 

«Щоденник Івашкевича 1939–1945 рр.» відкривається записом, який він 
зробив майже напередодні нападу Гітлера на Польщу: 

«[Stawisko] 12 sierpnia 1939 
Lata całe przechowywałem ten pusty tom, wspaniale oprawny, pochodzący z 

jednego z rozgromionych dworów ukraińskich, nie wiedząc, jakie mu dać 
przeznaczenie – i jaki sens ma jedyne znajdujące się w nim słowo „ANNABEL”. Aż 
oto dzisiaj zupełnie niespodziewanie zasiadłem do tego tomiku, aby w nim spisać 
pewne rzeczy bez ładu i składu» [6, s. 126]3. Цей запис свідчив про незмінно 
ностальгічні думки Івашкевича про Україну, яку згадував з душевною 
теплотою, що й акцентувала польська поетка Н. Бельченко, привертаючи увагу 
до маловідомих фактів з життя письменника [див.: 1]. 

Але невдовзі на сторінках щоденника Івашкевича 1939–1945 рр. виникає 
тема трагічної, нескореної, героїчної Варшави. І думки про неї не залишатимуть 
письменника. Певною мірою можна стверджувати, що Варшава мала для нього 
сакральне значення. Її мужній образ часів окупації поступово складається у 
записах від 24-го серпня 1939, 4-го вересня, 5-го вересня 1939, 11-го жовтня 
1939, 15-го грудня 1939, 8-го травня 1940, 23-го лютого 1941, 2-го листопада 
1944 р., 20-го січня, 30-го березня 1942, В квітнi 1942, В квітні 1942 (другий 
запис), 4 червня 1942 (тут ідеться про шлюб К. Бачинського з Б. Драчинською). 
А 21-го листопада 1942 р. згадуються роковини смерті Cт. Жеромського. У 
наступних роках увага Івашкевича до столиці не зменшується, про що свідчать 
записи за Квітень 1943 (зашифрована дата), В червні 1943, 20-го листопада 
1943, де письменник створює образ кав’ярні Під Пікадором, в якій збиралася 
нескорена інтелігенція міста. Ця тенденція продовжує зберігатися і у записах 
наступних років – В листопаді 1943, Лютий 1943-го, 5-го липня 1944, 21-го 
липня 1944, Ще в серпні 1944, 24-го листопада 1944 р., В квітні 1945-го.  

 

2 В українському літературознавстві творчість Я. Івашкевича представлена Г. Д. Верверсом [див.: 7]. Гума-
ністична концепція Я. Івашкевича в національних і загальнолюдських аспектах уже частково розглядалася нами 
на матеріалі повісті письменника «Matka Ioanna od aniołów» (1946) і епопеї «Sława i chwała» (1956–1962) [див.: 
5, с. 59–79]. 
3 «[Ставісько] 12 серпня 1939. 

Усе літо переховував той пустий том, в прекрасній обкладинці, що походив з однієї з розорених 
українських садиб, не знаючи, яке надати йому призначення – і який сенс має єдине слово „АННАБЕЛ”. Аж 
сьогодні зовсім несподівано я засів до цього томика, щоб дещо вписати в нього без ладу і складу». 
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Вперше Варшава згадується Івашкевичем 24-го серпня 1939, коли пись-
менник з тривогою відреагував на промову Чемберлена (1869–1940), який ішов 
на поступки Гітлеру і Муссоліні. Напад Гітлера на Польщу ще попереду, але 
війна вже торкнулася її: відбулася часткова мобілізація у Варшаві, яка дійшла і 
до Ставіська: «Rano, – з сумом пише Івашкевич, – zabrano mi konie… Ralfa 
wzięli. Szkoda mi, urodził się i wychował na Stawisku, dobry był koń, a teraz 
poszedł na poniewierkę» [4, s. 137]4. 

У своїх гірких розмислах про Ральфа письменник начебто згадує тільки 
про народження коня в Ставіську, а в уяві реципієнта за словом wychował 
постають усі етапи його дорослішання: ось він тільки-тільки побачив світ, а ось 
він уже біжить за матір’ю, і з кожною миттю стає все гарнішим і гарнішим. 
Нарешті Івашкевич пишається своїм конем… І раптом – все обірвалось. При-
вертає до себе увагу словосполучення dobry był koń. Ральф ще в чудовій формі, 
сильний і красивий, а Івашкевич говорить про його красу вже в минулому часі, 
тому що з болем уявляє собі те, яким змордованим стане цей красень. 

Проте у контексті всього запису від 24 серпня 1939 образ Ральфа, його 
доля набувають якогось символічного значення. Красень кінь постає таким 
персонажем-типом, доля якого буде і долею мільйонів людей, які стануть 
жертвами нацизму. І невипадково Івашкевич у цю ніч починає думати про те, 
що їх чекає. Так виникає грандіозна картина-передбачення трагічної долі 
народів Європи. Але у множині письменник помічає майже кожну людину, а 
тому тут треба зауважити, що специфіка поетики створення Івашкевичем 
групового портрету полягає в тому, що він не перетворює множини на безлику 
масу. Тепер він, замислившись про те, що має пережити Європа, створює 
велике барвисте полотно, яке за силою своєї виразності співвідноситься з 
картинами Гойї – «Жахи війни», «Капрічос», «Розстріл повстанців в ніч на 
третє травня 1808 року»… І в цьому контексті івашкевичівське бачення 
напередодні Другої світової війни сповнене великого філософського смислу:  

«Noc, w której ważą się losy Europy, a zarazem losy tylu, tylu, tylu ludzi 
spokojnych, pracowitych i bogobojnych, jest nad wszelki wyraz piękna. Pół księżyca 
na niebie upstrzone w nieduże, jasne obłoki, jaki spokój, jak cudnie. Ciepło i dobrze, 
cicho. Plejady już widać, ma się ku jesieni. I to wszystko mąci myśl o rzeczach ponad 
nasz rozum, o prawie zbiorowości, które ponad nami pcha nas i rządzi nami, po cо, 
dlaczego? 

Druga wojna peloponeska skończyła się wzięciem Aten»5 [4, s. 137]. 
Найбільша частина цього запису присвячена мирному і надзвичайно 

живописному, поетичному нічному пейзажу: над простором Європи розки-
нулось зоряне небо, а землю охопила тиша, «така наповнена й німа» [1]. Але 
слово Європа і дата запису – 24 серпня 1939 – свідчить, що така особлива тиша 
буває перед грозою. Лірична інтонація підсилюється ритміко-інтонаційною 

 

4 «Рано забрали в мене коней… Ральфа взяли. Шкода мені, народився і виховався у Ставіську, добрий був кінь, 
а тепер пішов на воєнні поневіряння». 
5 «Ніч, у якій зважуються долі Європи, а заразом долі багатьох, багатьох, багатьох людей спокійних, працьо-
витих і богобоязких, є безсумнівно чудова. Півмісяця на небі, небо всіяне маленькими ясними хмаринками, 
який спокій, як чудово. Стожари вже видно, вже ближче до осені. І все це затьмарює думку про речі, які не 
підвладні нашому розуму, про закон спільноти, який над нами штовхає нас і керує нами, навіщо, чому?  

Друга пелопоннеська війна закінчилася взяттям Афін». 
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організацією тексту, підкреслюючи тим контраст станів природи і суспільства: 
спокій лагідної серпневої ночі грізно протиставлено напруженому неспокою 
людського життя. А баланс природної яскравості ефективно впливає на 
сприйняття освітлених предметів – названих (зоряного неба, місяця, хмаринок) 
і не названих (дерев, квітів, трав). 

Але пейзаж містить у собі і символічний зміст. Обізнаний читач легко 
розпізнає у цій тиші, у цьому спокої політичний ракурс, який не спотворює 
зображення ні краси тієї ночі, ні стану природи на той час, природи, що жила за 
своїми законами. Зрозуміло, що ця тиша не охопила душі Івашкевича, стур-
бованого, насамперед, промовою прем’єр-міністра Великої Британії Артура 
Невілла Чемберлена (1869–1940), який разом з прем’єр-міністрами Італії і 
Франції підписав угоду з Гітлером, вважаючи, що він забезпечив мир. 
Вірогідно, Івашкевич знав і те, що з Чемберленом не погодився Вінстон Чер-
чилль, заявивши, що прем’єр-міністр Британії «…і його зарубіжні колеги 
позбавили німецького диктатора потреби тягнути шматки пирога зі столу 
крадькома – замість того вони піднесли йому на блюдечку весь пиріг повністю, 
та ще на блюдечку в голубій облямівці» [2]. 

Вірогідно, Івашкевич знав, але нічого не занотував про те, що напередод-
ні, 23 серпня 1939 р. був підписаний між Німеччиною та Радянським Союзом 
«Договір про ненапад» – Пакт Молотова-Ріббентропа – з його окремою части-
ною, таємним протоколом, який «передбачав поділ» на зони, так званого, 
«впливу» СРСР у «Прибалтійських державах», Бессарабії та розчленування 
Польщі, що фактично означало окупацію її частини з 17 вересня 1939 р. по 
річках Піса, Нарев, Вісла і Сян. 

Ця змова певно глибоко таїлася в серці Івашкевича, коли він виводив 
слова: «ważą się losy Europy», – але таке мовчання теж красномовне і, мабуть, 
говорить саме за себе. Ніч була дійсно доленосною, бо стало очевидним, що 
історична вага Феміди хитнулася у бік Другої світової війни, у вогні котрої 
загинуть мільйони («tylu, tylu, tylu ludzi»). Ось чому початкова фраза цього 
щоденникового запису: «Noc, w której ważą się losy Europy, a zarazem losy tylu, 
tylu, tylu ludzi spokojnych, pracowitych i bogobojnych, jest nad wszelki wyraz 
piękna» – приховує в собі багато суперечливих думок і почуттів, що охопили її 
автора. Тут і його розуміння невідворотності того, що Дамоклів меч, що завис 
над людством, неминуче впаде на нього, і водночас нерозуміння того, як таке 
взагалі можливо!? Але те, що навіть не вміщалося в голові, незабаром прийде в 
його дім і в Щоденнику з’явиться запис: 

«2 września 1939 r. 
Wczorajszy pierwszy dzień wojny zdemoralizował mnie bez reszty. Podkowa 

była zbombardowana, podczas kiedy dziewczynki poszły na grzyby i nie można było 
ich zawołać. Ale obok strachy o siebie i o nie uczucie potwornej ohydy, rozpaczy i 
rozczarowania. Ta zwierzęcość naszych niepzyaciół i ta ruina kraju, który dopiero 
zaczął się odbudowywać. Straszna rozpacz tej walki j byt. O Boże!»6 [4, s. 141]. 

 

6 «Вчорашній перший день мене деморалізував вкрай… Подкова була зруйнована, тоді, коли дівчата пішли за 
грибами і неможливо було покликати. Але крім страху за себе і за них почуття потворної огиди, розпачу й 
розчарування. Та звірячість наших недругів і та руїна краю, котрий тільки що почав відбудовуватись. Жахлива 
розпач тої боротьби за існування. О Боже!». 
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Проте, як відомо, Івашкевич швидко подолав у собі стан розпачі і вступив 
у боротьбу з лютим ворогом, допомагаючи багатьом людям, зокрема даючи 
притулок борцям з окупантами, ховаючи євреїв у своєму Ставіську. Його 
дружина особисто врятувала життя двом євреям, визволивши їх із гетто. Він 
рятував інших, незважаючи на небезпеку для себе, яка іноді виникала навіть 
там, де її, здавалось, і не мало бути.  

Одна така подія сталася у Варшаві, у верхній частині ресторану («w 
górnej części restoracji»), де Івашкевич зустрічався з двома молодими поетами, 
яких він називав хлопцями. І запис від 21 липня 1944 р. про одну таку зустріч 
став художньо завершеним автобіографічним оповіданням-мініатюрою, де 
міститься унікальний зміст, а тому цей твір доцільно навести повністю.  

Одного разу з таким хлопцем письменник розмовляв про романтизм, про 
початок групи Скамандр і т. і. І раптом хлопець, що їв котлету, звернувся до 
нього:  

«– Proszȩ pana – nagle pyta mnie chłopak – a skąd pan bierze pieniądze, żeby 
tak dostatnio teraz żyć? 

Pytanie mnie bardzo dziwi, wiȩc odpowiadam jak najspokojniej: 
– Mój drogi – to wie każde dziecko w Warszawie. Moja żona jest współwłaścicielka 

Podkowy Leśnej, mamy tam place, sprzedajemy je i z tego żyjemy. 
W chłopcu następuje dzika reakcja. Omal mi się nie rzuca na szyję. Jestem 

jeszcze bardziej zdziwiony. 
– Jak ja się cieszę, jak ja się cieszę. Bo gdyby pan się ze swoich pieniędzy nie 

mógł wytłumaczyć, to znaczy, że pan kombinuje z niemcami... a wtedy... widzi pan, 
tu przed domem chodzi jeden z moich kolegów z rozpylaczem, a inni oczekują o parę 
domów dalej. Zaraz lecę, wszystko im wytłumaczę. Jak ja się cieszę! 

I cmokając mnie w przelocie w policzek wyleciał na ulicę, powrócił po 
dziesięciu minutach, skończył kotlet (za który ja oczywiście płaciłem), wypił kawę z 
kawałkiem tortu i znowu rozmawialiśmy o poezji skamandryckiej i 
nieskamandryckiej, po czym mały wstał, pożegnał, o mało nie szurgnął nogą i 
poszedł sobie w świat szeroki, jemu jedynie znany. 

Co to było? Nіe rozumiem. Ale przypuszczam, że to była prawda. Mieli 
rozpylacze, trzeba z nich strzelać. Do kogo? Do tych, co mają pieniądze, bo to 
znaczy, że kombinują z niemcami. A zresztą wszystko jedno do kogo, byle strzelać. 
Rozpylacze i pistolety, gdy się je długo trzyma bezczynnie, wreszcie same wypalą»7 
[4, s. 250]. 

 

7 «Прошу пана, – нахабно питає мене хлопець – а відкіля пан бере гроші, щоб так заможно тепер жити? 
– Питання мене дуже дивує, тому я відповідаю надзвичайно спокійно. 

Мій дорогий – це знає кожна дитина у Варшаві. Моя дружина є співвласницею Подкови Лесьної, маю там поле, 
продаю його і з цього живемо. 

Хлопець бурхливо реагує. Ледве не кидається на шию. Ще більше дивуюсь. 
– Який я радий, який я радий! Тому що якби Ви не змогли пояснити про свої гроші, то значить маєте справу 

з німцями… а тоді…бачите там перед домом ходить один мій товариш з розпилювачем, а інші очікують через 
декілька будинків. Зараз лечу, все їм поясню. Який я радий! 

І мимохідь, поцілувавши мене в щоку, вилетів на вулицю, повернувся через десять хвилин, доїв свою 
відбивну (за яку я, звичайно, заплатив), випив кави зі шматком торта, і знову ми розмовляли про поезію 
скамандритську і нескамандритську, тоді малий підвівся, попрощався, мало не шаркнув ногою і пішов в 
широкий світ, йому одному відомий. 
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Це один з епізодів з окупаційного життя Варшави, який свідчив, що 
Івашкевич охоплював дійсність дуже широко, показуючи, що, крім організо-
ваної підпільної боротьби, існували і анархічні молодіжні групи озброєних 
месників, діяльність яких могла бути дуже шкідливою. А майстерність 
письменника проявилася в тому, що на малій площині тексту він, з одного боку, 
відтворив напруженість ситуації зі своєрідним гамлетівським питанням: «Бути 
чи не бути», психологічній стан кожного героя оповідання; з другого – розкрив 
одну з особливостей життя в окупованій Варшаві. Характерна для цього 
оповідання драматургійність передає енергію напруги. Розвиток події ґрун-
тується на несподіваності: мирна розмова про поезію скамандритів – раптом!!! 
(це кризовий хронотоп) – перетворюється на суворий допит: відкіля гроші!?  

Хлопець-співбесідник, виступаючи як прокурор, по-своєму напружений: 
від відповіді Івашкевича залежить виконання вироку. Мовчання, що на якусь 
хвилину повисло в повітрі, було кульмінацією. Здивований Івашкевич, 
відчуваючи всю небезпеку для себе і стримуючись з великим напруженням, 
спокійно дає пояснення. Психологічна реакція на розв’язку події несподівана: 
Івашкевич, залишаючись зовні спокійним і врівноваженим, знову був 
здивований поведінкою хлопця, який виявляв свої почуття з надзвичайною 
експресією: «Jak ja się cieszȩ, jak ja się cieszȩ!» 

Завершується оповідання роздумами автора, які виражені парафразою 
широко відомого чеховського вислову: «Якщо на початку п’єси на стіні висить 
рушниця, то в кінці вона повинна вистрілити...». 

Аналізуючи текст «Щоденника», варто зауважити, що в основному 
письменник створював об’єктивні картини, але іноді – дуже рідко – він говорив 
про те, як тяжко йому було самому. Одне таке визнання міститься у записі від 
24 листопада 1944 р.: 

«To wszystko, co się przeżyło przez ostatnie miesiące, – пише Івашкевич, – 
tworzy jakiś osad na dnie serca, trudno bardzo, aby coś przeniknęło przez ten osad i 
myślę, że nic już tego osadu nie wypłucze. Patrzy się na świat jak przez mgłę, przez 
jakąś zgorzel unoszącą w powietrzu i każdy ruch wydaje się czymś zbędnym. A tu 
trzeba chodzić, mówić, myśleć. Fala z Warszawy przeszła, pozostawiając niektórych 
na stale, teraz przechodzi powtórna fala tych, co zatrzymuję się u nas, traktując 
Stawisko jako bazę wypadową do Warszawy, raczej do ruin Warszawy»8 [4, s. 255–
256].  

Але і у цьому ліричному записі згадуються реальні обставини: «teraz 
przechodzi powtórna fala» (тепер прибуває повторна хвиля). І це важливий 
момент у записах Івашкевича, тому що він свідчив, як окупаційне життя 
морально вбивало людину, руйнувало її внутрішній світ, труїло душу, забирало 

 

Що це було? Не розумію. Але припускаю, що це була правда. Мали розпилювачі, треба з них стріляти. У 
кого? У тих, хто має гроші, бо це означає, що вони з німцями мають справу. А врешті-решт все одно, у кого 
стріляти, аби стріляти. 

Розпилювачі і пістолети, якщо їх довго тримати без застосування, урешті-решт самі вистрілять». 
8 «Те все, що пережито в останні місяці, створює якийсь осадок на дні серця, дуже важко, щоб щось проникло 
через той осадок, і думаю, вже ніщо того осадку не вилучить. Дивлюся на світ як через імлу, через якийсь 
вогнець, що носиться у повітрі, коли кожен рух здається зайвим. А тут треба ходити, говорити, думати. Хвиля з 
Варшави пройшла, залишаючи декого на постійно, тепер проходить зворотна хвиля тих, хто затримується в нас, 
вважаючи Ставісько за базу, що буде перебазована до Варшави, вірніше до руїн Варшави» [4, с. 256]. 
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всі сили. А у зв’язку з тим, що величезний потік людей до Ставіська, де вони 
знаходили притулок і турботу, все зростав, вимагаючи від Івашкевича багато 
зусиль, а тому йому треба було перемагати себе – ходити (chodzić), говорити 
(mówić), мислити (myśleć). 

Тут доцільно зауважити, що ця сторона наслідків війни, на жаль, 
найменше висвітлюється в літературі, ось чому записи такого типу особливо 
важливі, бо без них правда буде неповною. 

Рятувальна діяльність Івашкевичів за своїми масштабами була безпре-
цедентною. Саме ці обставини і послужили тому, що письменник зберіг для 
майбутнього такі деталі з життя багатьох людей, які згодом будуть, або можуть 
бути згадані у біографічних творах про них. 

Повертаючись до теми Варшави в «Щоденнику», варто наголосити, що 
трагічне становище столиці, як і всієї Польщі на початку Другої світової війни, 
зображене у записі від 7-го вересня. Письменника вражав уже жахливий в’їзд 
до міста («Wjazd do Warszawy przerażający»): перед ним було заміноване поле, 
все навколо зруйноване, будинки повалені, люди покидають свої домівки у 
передмісті, натовпи піших молодих людей, жінок тягнуться вулицями, баби 
плачуть, всіх охопила паніка, на розі Маршалковської та Алей Єрозолімських 
з’явилися танки, що ідуть у бій, будуються барикади… «Żałość ściska serce» 
(«Жалість стискає серце») [4, s. 149]. Деякі сторінки будуть присвячені 
нескореній Варшаві. У подальших записах Варшава постане зруйнованою. 
Запис Listopad 1944 починається гіркими словами: «Nie mogę myśleć o tym, że 
Warszawy już nie ma» [4, s. 254]. 

Безцінним є для історії і те, що «Щоденник» Я. Івашкевича визначається 
«niezwykle bogatym zbiorem osób» (надзвичайно багатим зібранням осіб) [3, 
c. 14], у чому переконує «Nota edytorska» («Примітка видавця») [4, s. 545-573]. 
Чимало з них згадуються лише епізодично – Т. Гайци, Ст. Жеромський, 
Л. Подгорські-Околув, музикознавець К. Строменгер, Н. Чемберлен та ін. А до 
деяких постатей Я. Івашкевич звертається неодноразово. Найбільшу увагу він 
приділяє письменникам – Е. Анджеєвському, К. Бачинському, Ст. Віткевичу, 
Ю. Закревському, Ст. Дигатові, Ст. Жеромському, З. Карському, Р. Колонець-
кoму, Я. Лехоню, К. Вержинському, A. Cлонімському, Ю. Тувімові та ін. Але є 
і люди інших професій, наприклад секретар Я. Івашкевича, німецька 
колекціонерка мистецьких творів Л. фон Шнітцлер та ін. 

Але винятком є спогади про Кароля Шимановського та К. Бачинського, 
що потребують, на нашу думку, особливої уваги.  

К. Шимановський відігравав надзвичайно важливу роль у житті 
Я. Івашкевича. Його образ часто виникає на сторінках «Щоденника». Це 
означало, що велика людина постійно жила у серці письменника. Невипадково 
тільки йому у «Щоденнику» присвячено чимало записів, які, взяті разом, 
набувають ознак окремого твору, до якого тяжіють інші згадані письменником 
факти його життєтворчості.  

Крім того, Я. Івашкевич часто згадує або ім’я композитора, або його 
твори, але вперше він характеризує К. Шимановського 12-го серпня 1939 р., 
перебуваючи в себе у Ставіську і вступаючи в діалог з поетом Я. Лехонем. 
Передусім він рішуче не погоджується з лехонівським однобічним поглядом на 
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саму  постать  цієї  великої  людини.  Письменник  не  міг  змиритися  з  тим,  що 
Я. Лехонь збіднював значення для Польщі не лише доробку К. Шимановського, 
а  насамперед  ту  його  виняткову  роль,  яку  він  відігравав  у  житті  польського 
народу, у його культурі взагалі. 

 «Bo przecież, – пише Я. Івашкевич, – postać, filozofia, pisarstwo Szymanow- 
skiego  – mniej  w  nim  cenię  muzyka  – to  jest  związanie  epoki  z  tym  pogardzanym 
dziewiętnastym  wiekiem,  na którego  poczatku  i  na  końcu,  jak  u  bram  wejściowej  i 
wyjściowej,  stoją  Goethe  i  Nietzsche,  ci  dwaj  ukochani  Szymanowskiego  autorzy. 
To,  co  jest  kulturą  europejską  i  co  zanika  w  naszym  społeczeństwie  z  tak  zatrwa- 
żającą  szybkością,  miało  w  Szymanowskim  chyba  ostatniego  przedstawiciela  w 
wielkim  stylu,  ostatniego  wielkiego  pana  i  wielkiego  artystę,  i  dlatego  nieobecność 
jego (dzisiaj) daje odczuwać z taką wielką dotkliwością»9 [4, s. 127]. 

 Унікальність  цієї  постаті  в  історії  людства  підсилено  повторами  слів:
останній і великий: «оstatniego – ostatniego – wielkiego – wielkiego». І цим пов- 
тором  виражена  й  велика  повага  до  Шимановського,  пишання ним,  любов  до 
нього та сум за ним. 

 Цей  запис  слугує  своєрідним  вступом,  навіть  камертоном  до  подальших 
роздумів  Івашкевича  про  Шимановського  і  починається  він  з  глибоко 
осмисленого  ним  уявлення  міста  композитора  не  лише  в  польський  історії  і 
польській  сучасності,  поставивши  його  в  єдиний  ряд  з  великими  митцями  і 
філософами світу: Гете – Ніцше – Шимановський. 

 І  тут  важливо  відмітити  невипадковість  і  особливу  значимість  того,  що 
основні  записи  припадають  на  1942  р.  – В  квітні  1942 ,  Через  кілька  днів (W 
parę dni później), 2 липня 1942 [4, s. 208]. 

 А  починається  все  з  академії, що  відбулася  у  Варшаві  на  п’яту  річницю 
смерті Кароля Шимановського, у якій підкреслено великий  вплив його  музики 
на  всіх  присутніх  – це  була  академія  вільних  людей,  яких  неможливо  зробити 
рабами:

 «30 marca 1942 
 Wczoraj  odbyła  się  tajna  akademia  w  piątą  rocznicę  śmierci  Karola 

Szymanowskiego.  Zebrało się  nas  czterdzieści  osób,  jak  zwykle  w  mieszkaniu 
Jerzego  Waldorffa.  Grał  Drzewiecki  i  Ekier,  na  skrzypcach  Dubiska,  śpiewała  Ewa 
Turska.  Ja  wygłosiłem  słowo  wstępne.  Muzyka  brzmiała  tak  jakoś  intymnie, 
dostępnie,  jasne  wydawało  się  wszystko,  prawie  jak  Mozart,  tylko  z  olbrzymim 
natężeniem  wewnętrznym.  Mimo  wszystkich  błędów  jest  to  jednak  trwałe  – to 
znaczy genialne»10 [4, s. 187].

 

9 «…адже, – пише Я. Івашкевич, – особистість, філософія, письменство Шимановського – менше в ньому я 
ціную музиканта – це зв’язок епохи з тим зневаженим дев’ятнадцятим століттям, на початку і в кінці котрого, 
як на брамах входу і виходу, стоять Гете і Ніцше, ці два улюблені автори Шимановського. Те, що є 
європейською культурою, і що зникає в нашому суспільстві з такою жахливою швидкістю, мало в особі 
Шимановського, ймовірно, остатнього представника, останню велику людину і великого митця, і саме тому 
його відсутність (сьогодні) відчувається з таким великим болем» [4, c. 127]. 
10 «30 березня 1942 року 

Вчора відбулася таємна академія, присвячена п'ятій річниці смерті Кароля Шимановського. Нас зібралося 
сорок осіб, як зазвичай, у квартирі Єжи Вальдорффа. Грали Джевецький і Екєр, Дубіська – на скрипці, а Єва 
Турська співала. Я виголосив вступне слово. Музика звучала так якось інтимно, доступно, все здавалося 
зрозумілим, майже як у Моцарта, тільки з величезною внутрішньою напругою. Незважаючи на всі недоліки, це 
все ж таки вічне – тобто, геніальне». 
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Спочатку Івашкевич, який виступив з доповіддю, підкреслює те, що 
музика Шимановського сприймалася так, начебто композитор звертався до 
кожного: вона звучала інтимно, доступно (brzmiała intymnie, dostępnie), згодом 
підкреслює значимість події, згадуючи зібрання перших християн: 

«Zbieramy się – tak mówiłem mniej więcej – tutaj w tajemnicy, jak pierwsi 
chrześcijanie w katakumbach, aby w ukryciu odprawiać wspominki po naszych 
wielkich artystach. I tym większe mamy zaufanie do naszej przyszłości, że teraz 
musimy się taić z naszymi kultami»11 [4, s. 187]. 

І хоча вшанування пам’яті відбувалося у квартирі Єжи Вальдорффа, 
Івашкевич згадує катакомби, підкреслюючи тим таємність події, таємність 
зібрання однодумців, які змушені, ховаючись, віддавати шану своїм культам. І 
це був акт непокори.  

Згадуючи Шимановського, Івашкевич говорить: добре, що він вмер і не 
дочекався страшних часів окупації, тому що існування в окупації було б для 
нього нестерпним. [Див.: 4, s. 188]. 

Продовжуючи далі свої спогади про Шимановського, Івашкевич характе-
ризує його як мужню людину: 

«Pamiętam Karola Szymanowskiego podczas tamtej wojny – co prawda nie tak 
okropnej – zachowywał się niezwykle mężnie. Jak zawsze zresztą ludzie z pozoru 
słabi, ale których podtrzymuje jakaś wewnętrzna potrzeba istnienia. U Karola – 
potrzeba istnienia dla sztuki. Jednym z największych naszych artystów był Karol 
Szymanowski. Nie wątpię, że i teraz, w tych okropnych okolicznościach, znalazłby w 
sobie męstwo płynące z przekonania, że prawda jest po stronie jego sztuki. W niej 
znalazłby sposób na przebrnięcie przez okropności epoki i sposób ocalenia swej 
indywidnalności»12 [4, s. 188]. 

У цьому записі важливо підкреслити те, що сказане в ньому активізує і 
розмисли реципієнта про важливу роль мистецтва в житті будь-якої людини, 
тому що воно спроможне підтримувати її у найскладніші моменти життя. І 
невипадково Івашкевич час від часу звертався не лише до самого Шиманов-
ського, а й до його творів, залишаючи такі аналітичні записи, як цей: 

«Wczoraj grała u nas Umińska ze swoim kwartetem... Grali kwartety Mozarta, 
Debussy’ego, Ravela i Karola [Szymanowskiego]. Poza tym Umińska przy 
akompaniamencie Witka Lutosławskiego odegrała parę rzeczy Karola na same 
skrzypce»13 [4, s. 208]. 

Все це свідчило про те, що кожне звернення до доробку композитора 
світової слави сприймалося як велика подія. 

 

11 «Ми збираємося – так я казав приблизно – тут в таємниці, як перші християни в катакомбах, щоб потай від 
усіх вшанувати пам'ять наших великих митців. І тим більшу маємо довіру до нашого майбутнього, що зараз 
мусимо приховувати наші культи». 
12 «Я пам’ятаю Кароля Шимановського під час тієї війни – щоправда не настільки страшної – він поводився 
надзвичайно хоробро. Як, зрештою, завжди, люди на перший погляд слабкі, але яких підтримує якась 
внутрішня потреба існування. У випадку Кароля – потреба існування для мистецтва. Одним з найбільших 
наших художників був Кароль Шимановський. Я не сумніваюся, що і зараз, у цих жахливих обставинах, він 
знайшов би в собі мужність, яка випливає з переконання, що правда на боці його мистецтва. У ньому він 
знайшов би спосіб пройти крізь жахи епохи і спосіб зберегти свою індивідуальність». 
13 «Вчора грала у нас Умінська зі своїм квартетом… Грали квартети Моцарта, Дебюссі, Равеля і Кароля 
[Шимановського]. Крім того, Умінська у супроводі Вітека Лютославського зіграла кілька творів Кароля для 
однієї скрипки». 
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Створюючи портрет Шимановського, Івашкевич не використовує 
епітетів, майже у тій же манері буде виконано портрет К. Бачинського, але з 
деякими відмінностями: 

«Wczoraj odbył się ślub Krzysztofa Baczyńskiego z Basią Drapczyńską. W 
kościele na Powiślu…wygląda bardzo uroczyście. Baczyńscy przystępowali do 
komunii, oboje tacy drobni, malutcy, dziecinni, powiedziałem potem, że wyglądało to 
nie na ślub, a na pierwszą komunię. Krzysztof bardzo wzruszony. Z początku nie 
bardzo go lubiłem, taki był szalenie pewny swoich wierszy. Pamiętam, jak czytał je u 
nas po raz pierwszy na Nowy Rok 1942, i kiedy spróbowałem mu zrobić parę uwag; 
jak się od razu postawił okoniem, jak bronił swoich poezji, jakbym ja je atakował z 
całą powagą. Bardzo mnie to rozśmieszyło, ale kiedy na wiosnę zamieszkał u nas na 
parę tygodni lecząc się na tę swoją astmę (Podkowa Leśna doskonale mu robiła na te 
ataki), kiedy tu posiedział trochę razem za Stasiem Piętakiem, kiedy zaprzyjaźnił się 
z dziewczynkami, polubiłem go bardzo»14[4, s. 197-198]. 

«Wiersze jego nie wszystkie lubię, ale zadziwia mnie łatwość, z jaką je pisze, i 
jakie mnóstwo! Może trochę za dużo»14 [4, s. 197]. 

Якщо портрет великого Шимановського починався з визначення його в 
польській і світовій культурі, то К. Бачинський був зображений Івашкевичем в 
момент важливої події в його житті – день весілля, але так, що реципієнт, з 
одного боку, бачив сам процес вінчання, а з іншого – психологічний стан 
молодого. І все це криється за фразою: «wygląda bardzo uroczyście» (виглядало 
дуже урочисто).  

Далі Івашкевич, розповідаючи про Бачинського, підкреслював, як той 
відстоював своє поетичне бачення світу і гостро реагував на зауваження 
письменника. Водночас Івашкевич звернув увагу на те, як Бачинський посту-
пово входив у його душу, як поступово він полюбив його.  

На завершення варто підкреслити, що «Dziennik (Щоденник) 1939–1945» 
як документ епохи має величезне історичне, естетичне і пізнавальне значення і 
потребує подальшого дослідження. 
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